
 
VENTI 
 
 
Il rimpianto è retto da leggi matematiche concrete  
Che assicurano e rassicurano 
Che avere trent’anni e rimpiangere i dieci 
Che averne quaranta e pensare ai venti 
Sprigionati dalle tue grandi mani è normale 
Direi quasi banale  
Direi quasi retorico ma essenziale.. 
 
Un professore tedesco col nome impronunciabile 
Ci aggiungerà le X, 
Ci aggiungerà le altre mille incognite che altro non sono 
Che le mille e mille volte in cui avremmo potuto  
Cambiare il corso degli eventi 
E gli eventi, ventimila appunto, 
Hanno cambiato me.. 
Hanno cambiato anche te 
 
Abbiamo scelto strade diametralmente opposte  
Ma ci hanno assicurato  
Che il mondo è tondo 
E ci rincontreremo  
E ci riconosceremo perché 
Avrai scelto ancora 
La tua camicia nera 
La stessa che indossavi in quello strano pomeriggio di settembre 
Seduta in quel caffè.. 
Tu che parlavi.. 
E io sorseggiavo thé 
 
Ora provate a contare insieme a noi 
I giorni gli anni i mesi e le ore 
Perse dietro a lei 
Che non degnava il nostro sguardo 
Di alcuno sguardo 
Ora a novant’anni capisco perché: 
I suoi occhi erano verdi 
I miei erano blu 
Magra consolazione 
Ma non né conosco più! 
 
Sono vecchio e malato 
Ma prima di morire 
Vi chiedo soltanto un ultima cortesia: 
Che sulla mia tomba sia lasciata una X 
Non tanto non solo  
Perché sono stato un Signor Nessuno  
Per tante fin troppe stagioni  
Ma perché voglio aiutare i professori del rimpianto 
Morta una X.. 
Un incognita di meno! 


